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Il 1° novembre San John Henry Newman viene proclamato Dottore
della Chiesa da papa Leone XIV nell’ambito del Giubileo del
mondo educativo. Prevost ha indicato anche il Santo come co-
patrono della missione educativa della Chiesa, assieme a san
Tommaso  d’Aquino.  Ma  chi  era  Newman?  Si  convertì  dal
protestantesimo  alla  fede  cattolica,  e  lo  imitarono  in
migliaia già nel corso della sua vita.

Ma quante conversioni abbia innescato con i suoi scritti e
sermoni non è dato calcolarlo. Certo è che senza l’influsso
più o meno diretto delle opere di John Henry Newman non si
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sarebbero convertiti al cattolicesimo scrittori come Gilbert
K.  Chesterton,  Hilaire  Belloc,  Bruce  Marshall,  John  R.R.
Tolkien o Clive S. Lewis.

Perché, oltre che un oratore magnetico, Newman era un maestro
di stile. Lo stesso James Joyce confesserà di invidiare la
«vena argentea» del suo linguaggio.

Solo il cuore parla al cuore

Fu  papa  Leone  XIII  a  volere  Newman  come  cardinale,
riconoscendogli «genio e dottrina», ed è papa Leone XIV a
proclamarlo Dottore della Chiesa. Quando Newman fu raggiunto
dalla notizia della porpora aveva già 78 anni. La sua vita,
densissima,  aveva  conosciuto  vertici  di  successo  e  cadute
penose.

Se  da  giovane  era  stato  amato  e  osannato  come  perfect
gentleman e stella nascente della teologia anglicana, dopo la
sua  conversione  al  cattolicesimo  molti  amici  presero  le
distanze, quasi fosse un traditore della nazione. Ma non era
ben visto neppure là dove aveva scelto di entrare con gran
costo personale, nella Chiesa di Roma e nella congregazione
degli Oratoriani di San Filippo Neri.

Dubbi,  sospetti,  incomprensioni.  Lui  –  sensibile,  mite  e
obbediente – si era via via ritirato in silenzio, accompagnato
dal fido confratello Ambrose Saint-John. Per il proprio stemma
cardinalizio Newman scelse tre cuori. Non i cuori incoronati
di Gesù e Maria sormontati da fiamme, spade e spine, ma tre
semplicissimi cuori umani: umili, vibranti, palpitanti.

E come motto? Non una citazione dalla Sacra Scrittura, ma una
propria convinzione interiore: Cor ad cor loquitur, ovvero
“Solo il cuore parla davvero al cuore”. Scelte tanto intime
quanto  solide  e  profonde,  eppure  ancora  oggi  malamente
chiacchierate,  figurarsi  nell’abbottonatissima  Inghilterra
vittoriana che qualche anno dopo avrebbe spedito in carcere
Oscar Wilde. Dei giudizi degli uomini, però, Newman aveva



smesso di preoccuparsi già da molto tempo.

Una cosa soltanto gli era sempre premuta: la fedeltà alla
propria  coscienza.  Dopo  tutto,  come  osservò  lo  stesso
Chesterton, «gente come Newman sopportava le grane più dei
compromessi».

La stanza di studio di Newman

A 15 anni la passione religiosa

La biografia di Newman (1801-1890) coincide con la grande
rivoluzione  moderna  che  investe  l’Inghilterra  prima  di
riversarsi sull’intero Occidente: l’affermazione di un impero
globale basato sul commercio, lo sviluppo di enormi aggregati
urbani intorno ai poli industriali, il trionfo di un pensiero
razionalista  che  applica  le  teorie  di  Darwin  alla  stessa
società umana. Sembra quasi un gioco di parole: in un tempo di
novità  sconvolgenti,  anche  John  Henry  è  un  “uomo  nuovo”
(newman, in inglese).

Primo di sei figli, Newman nasce in una famiglia anglicana, ma
la sua passione religiosa decolla solo a quindici anni quando,
durante  la  prima  di  molte  malattie,  legge  alcuni  libri
calvinisti. Sviluppa così convinzioni assai radicali, tanto
che  il  giudizio  sul  papa  cattolico  è  drastico:  egli  è
l’anticristo. Il carattere di Newman è però molto amichevole,
sebbene  riservato,  portato  all’introspezione  e  fin  troppo
esigente  con  se  stesso.  È  il  suo  stesso  perfezionismo  a
mettergli i bastoni tra le ruote.

Consegue la laurea con il minimo dei voti, perché prosciugato
di  ogni  energia  dallo  sproporzionato  eccesso  di  studio.
Sfumata l’ambizione d’intraprendere gli studi legali, Newman
si decide per la carriera ecclesiastica. A 23 anni diventa



diacono della Chiesa d’Inghilterra, e pastore l’anno seguente.

Si rimette ben presto in carreggiata anche con la carriera
universitaria: viene eletto membro del corpo accademico del
più  prestigioso  college  di  Oxford,  l’Oriel  College,  dove
affina  la  propria  abilità  retorica  e  si  avvicina  a  un
movimento che sottolinea l’aspetto razionale della fede.

La conversione

Dopo qualche tempo, però, Newman constata i limiti di questa
impostazione. Cerca inutilmente di convertire alla fede suo
fratello Charles, che si professa ateo, con lettere e lunghe
discussioni argomentative. Ma in due anni di litigi non riesce
a fargli cambiare idea.

E poi ci sono altre esperienze. La morte di sua sorella Mary.
La propria stessa salute che si mostra sempre più fragile.
L’amicizia con Richard Hurrell Froude, Edward Pusey e John
Keble.  Newman  capisce  che  una  vita  e  una  fede  centrate
sull’eccellenza  intellettuale  sono  invincibili  solo  in
apparenza:  l’autoreferenzialità  non  è  che  un’armatura  per
nascondere  –  e  nascondersi  –  fragilità  e  vulnerabilità.
Aspetti che invece il cuore ben conosce, custodisce e ama.

Dopo un’altra crisi in Sicilia, che mette a rischio la sua
stessa vita, Newman vive un’esperienza spirituale di totale
rinuncia alle proprie ambizioni e di consegna nelle mani di
Dio. Così si rivolge a Lui: «Guidami Tu, Luce gentile, /
attraverso il buio che mi circonda, / sii Tu a condurmi! […]
Amavo scegliere e scrutare il mio cammino; / ma ora sii Tu a
condurmi! / Amavo il giorno abbagliante, e malgrado la paura,
/ il mio cuore era schiavo dell’orgoglio; / non ricordare gli
anni ormai passati». Dai college all’oratorio In questi “anni
passati” Newman aveva coronato ogni traguardo.

È  l’incarnazione  stessa  dell’inglesità:  suona  il  violino,
cavalca per rilassarsi, scrive poesie, non manca il suo tè
pomeridiano.  È  un  esponente  di  punta  per  il  rinnovamento



dell’anglicanesimo – il Movimento di Oxford – e sostiene che
la Chiesa d’Inghilterra sia una “via media” tra gli eccessi
del cattolicesimo romano e gli errori del protestantesimo.

Si è costruito una vita terribilmente elegante, terribilmente
moderata, terribilmente vittoriana. Ma è la sua coscienza,
inquieta e scrupolosa, a tendergli un nuovo agguato. Newman
studia gli scritti dei Padri della Chiesa per comprendere ciò
che la Chiesa indivisa insegnasse nei primi secoli, prima dei
grandi scismi. E scopre che l’idea di una “via intermedia” non
soltanto non è una soluzione, ma è un errore antico.

Comincia così uno studio sulle origini del cristianesimo che
lo impegnerà per quattro anni, poi pubblicato con il titolo Lo
sviluppo della dottrina cristiana (1845).

Nell’opera è presente una frase rivelatrice, che svela quanto
Newman  sia  personalmente  investito  dai  risultati  delle
ricerche:  «Vivere  è  cambiare,  ed  essere  perfetti  è  aver
cambiato spesso». Ormai non ha più dubbi: la coscienza gli
impone di riunirsi alla Chiesa di Roma.

Lascia l’incarico di vicario della chiesa dell’Università e si
ritira a Littlemore, un piccolo centro dove aveva fondato la
chiesa parrocchiale. Lì, nella notte tra l’8 e il 9 ottobre
1845, consegna la propria confessione al passionista Domenico
Barberi.  Recatosi  poi  a  Roma,  viene  ordinato  sacerdote
cattolico ed entra nell’ordine degli Oratoriani di san Filippo
Neri.

Il  carisma  dell’Oratorio  gli  ricorda  i  suoi  cari  college
inglesi, sebbene più sorridente, caloroso e umano: come in
un’autentica famiglia, gli oratoriani vivono con gli stessi
membri di comunità fino alla morte.

Ora  Newman  passa  all’azione,  e  torna  in  Inghilterra  per
fondarvi  il  suo  primo  Oratorio.  Cerca  fondi,  sceglie
architetti, approva progetti. La località scelta è Birmingham,
uno dei centri industriali in maggiore crescita, dove una



popolazione  impoverita  e  analfabeta  si  accalca  nelle
periferie.

A chi gli chiede perché non fonda l’Oratorio a Londra o in un
centro intellettualmente più vivace, Newman risponde pacato:
«Anche gli abitanti di Birmingham hanno dei figli».

La cerimonia di canonizzazione di John Henry Newman presieduta
da papa Francesco il 13 ottobre 2019 in piazza San Pietro
(Ansa)

«Attraverso le ombre e le immagini…»

E poi arriva la lunga stagione delle piogge: fredde, sempre
più  gelide,  una  appresso  all’altra.  Prima  lo  sgradevole
coinvolgimento in un processo contro un ex domenicano accusato
di  abusi.  Poi  divergenze  con  i  vescovi  d’Irlanda  sulla
direzione dell’università cattolica di Dublino.

Qualcosa  non  funzione  pure  con  i  vescovi  inglesi,  che
annullano la supervisione alla nuova traduzione della Bibbia
che gli avevano commissionato. Il progetto di una rivista che
avrebbe dovuto dirigere fallisce dopo un solo numero. E da
Roma arrivano critiche a un suo articolo sul ruolo dei laici
nella Chiesa (ancora oggi c’è chi si stranisce alla parola
“sinodalità”, provate a immaginare nel 1849). Proprio a Roma
crescono i malumori verso questa figura troppo acuta, forse
invadente,  di  sicuro  scomoda:  l’ultimo  venuto  pretende  di
insegnare la conduzione della barca di Pietro? Ci vorranno
otto anni e un viaggio in Vaticano del confratello e amico
Ambrose Saint-John per riallacciare i rapporti e sciogliere i
nodi  di  una  matassa  di  silenzi,  ambiguità  e  discredito.
Newman, uomo sensibilissimo e non privo d’orgoglio, ha il



morale a terra anche se regge tutti i colpi.

Quando però un articolo lo accusa di “disinteresse verso la
verità”, la misura è colma: si mette alla scrivania e scrive
una  vibrante  storia  delle  proprie  opinioni  religiose.
L’Apologia  pro  vita  sua  (1865)  riesce  nell’intento  di
ripristinare la sua autorevolezza e di riguadagnare amicizie
perdute anche tra gli anglicani. Che però lo mettono sempre
alla prova. Quando, dieci anni dopo, il concilio Vaticano I
stabilisce il dogma dell’infallibilità papale e i cattolici
sono irrisi perché privi di libertà mentale, la sua risposta
non si fa attendere.

La sua Lettera al duca di Norfolk (1874) diventa uno dei
massimi trattati sul primato della coscienza al di sopra di
ogni autorità umana, politica o religiosa che sia. Proprio per
questo non è improbabile che, il prossimo 1° novembre, Newman
riceva il titolo di Doctor conscientiae: il “Dottore della
coscienza”.

«…fino alla Verità»

Di  opere,  peraltro,  Newman  ne  scrive  a  getto  continuo,
passando  da  un  genere  all’altro  con  la  naturalezza  e
l’immaginificità propria dei Padri della Chiesa: centinaia di
sermoni, lettere, inni, poesie (Il sogno di Geronzio, 1855),
romanzi (Callista, 1865), e ovviamente saggi teologici.

Su tutti svetta la Grammatica dell’assenso (1870) nella quale
Newman,  forse  memore  dei  suoi  fallimentari  tentativi  di
“convertire” il fratello a colpi di ragionamenti, si interroga
sulle  condizioni  di  possibilità  della  fede  nel  più  vasto
quadro  della  vita  interiore.  La  fede  è  infatti  un  atto
personale  che  non  si  esaurisce  nella  sola  comprensione
razionale,  perché  è  soprattutto  obbedienza  alla  retta
coscienza.

E dunque quali sono le predisposizioni interiori o morali
indispensabili  perché  l’annuncio  cristiano  possa  essere



accolto? Quali sono le decisioni previe e inconsce che abitano
il nostro cuore? Posso accogliere la fede se la mia mente è
irrequieta? Se la mia capacità di stupirmi è atrofizzata? Se
mi nutro di desideri piccoli e banali? Se ho smesso di avere
fiducia che una verità o un senso della vita mi possa guidare?
Se mi sono rassegnato a risolvere l’esistenza con le mie sole
forze?

Newman ha una tale capacità di esplorare l’interiorità umana
che Joseph Ratzinger lo ha accostato a sant’Agostino d’Ippona.
Da  cui  si  distingue,  però,  grazie  a  un  accento  molto
specifico.  Sempre  nella  Grammatica  dell’assenso,  Newman
appunta: «Di solito il cuore non è raggiunto attraverso la
ragione  ma  attraverso  l’immaginazione».  In  un  tempo  che
spiegava ogni fenomeno umano secondo paradigmi scientifici e
meccanici (salvo poi infatuarsi per il paranormale e le sedute
spiritiche),  Newman  riconsidera  il  ruolo  chiave
dell’immaginazione per sbloccare – o bloccare – le porte del
cuore.

È talmente convinto di questo assunto che lo vorrà riportato
persino  sulla  propria  lapide:  Ex  umbris  et  imaginibus  in
veritatem (“Attraverso le ombre e le immagini si giunge fino
la  Verità”).  Anche  per  questo  egli  ribadisce  come,  con  i
propri sermoni, non desideri conquistare il raziocinio delle
persone senza averne al tempo stesso toccato il cuore, aprendo
uno spiraglio per la grazia. La compenetrazione tra pensiero e
vita sintetizza l’intera parabola di Newman, e proprio per
questo l’allora cardinale Ratzinger riconobbe in Newman non
solo un Dottore della Chiesa, ma un «grande» Dottore della
Chiesa:  «Il  segno  caratteristico  del  grande  dottore  della
Chiesa mi sembra essere quello che egli non insegna solo con
il suo pensiero e i suoi discorsi, ma anche con la sua vita,
poiché in lui pensiero e vita si compenetrano e si determinano
reciprocamente.  Se  ciò  è  vero,  allora  davvero  Newman
appartiene ai grandi dottori della Chiesa, perché egli nello
stesso  tempo  tocca  il  nostro  cuore  e  illumina  il  nostro



pensiero»  (28  aprile  1990,  Discorso  nel  centenario  della
morte).
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